我在上(shàng )海和北京(⛵)之(✡)间来来去(qù )去无(wú )数次,有(😧)一(😏)次(📙)从北(běi )京(jīng )回上(shàng )海是(❌)为(🐃)了(🔛)去看(kàn )全国汽(qì )车拉力(🏙)赛(🍓)的(📕)上(shàng )海站(zhàn )的比赛,不过(🧖)比(🈂)赛(💶)都(🛣)(dōu )是上(shàng )午**点开始的,所(🐯)以(🧛)(yǐ(🔼) )我(wǒ )在床上艰苦地思考(💏)(kǎ(🍙)o )了(📎)两天要不要起床以(yǐ )后(🚵)决(jué(🎺) )定还是睡觉好,因(yīn )为(wéi )拉力(💊)赛年年有。于(yú )是睡了两天又(🍩)回(🥅)北京(jīng )了。 说完觉得自己很(🎆)矛(🍂)(máo )盾(dùn ),文(wén )学这样的东西(🥌)(xī(🦀) )太(🌗)复杂,不畅销了人(rén )家说(⏯)(shuō(🎡) )你(🥫)写的东西没有人(rén )看(kà(📬)n ),太(🌇)(tà(🛷)i )畅销了人家说(shuō )看的人(📞)(ré(👭)n )多(🔋)的(⛽)不是好东(dōng )西,中国不在(🌪)少(🗨)数(😵)的作家(jiā )专家(jiā )学者希(🏣)望(🎽)我(😶)写(xiě )的东(dōng )西(xī )再也没(🏥)人看(⛺),因为(wéi )他们写的东西没有人(🌩)(ré(👥)n )看,并且有不在少数的(de )研(yá(🔣)n )究(💃)人员觉得《三重(chóng )门》是本垃(💞)圾(🚨),理由(yóu )是像(xiàng )这样用人物(🚿)对(🥎)话(⛷)来(lái )凑(còu )字数的学生小(🆕)说(🔼)儿(🏩)(ér )童文学没有文学价值(📸)(zhí(🚗) ),虽(🌒)(suī )然我的书往往几十(shí )页(🛄)(yè(🤽) )不(🐎)出(chū )现一句人物对(duì )话(🕚),要(🎹)对(🚣)话起来也不(bú )超过(guò )五(🔠)句话(🍅)。因为我觉得(dé )人有(yǒu )的时候(🕝)说话很(hěn )没有(yǒu )意(yì )思。 其中(🕚)有(⏱)一(yī )个最(zuì )为让人气愤的(🈚)老(👺)家伙(huǒ ),指(zhǐ )着老枪和我说(📴):(📫)你(nǐ )们(men )写过多少剧本啊? 这(📥)(zhè(🎩) )天(🕉)晚上我就订了一张(zhāng )去(⤵)北(🎛)(bě(🐉)i )京的机票,首都机(jī )场(chǎ(🍁)ng )打(🥖)了(🍪)个车就到北京(jīng )饭店,到了(🏳)前(🎑)台(🌚)我发(fā )现这(zhè )是一个五(💭)星(⚽)级(🏚)的宾(bīn )馆(guǎn ),然(rán )后我问(🍥)服务(😟)员(yuán ):麻烦你帮我查一下(xià(😥) )一个(gè )叫张一凡的人。 那老(lǎ(🌱)o )家(🎭)伙(huǒ )估计已经阳痿(wěi )数年(🚛),一(😪)听此话,顿(dùn )时摇(yáo )头大叫(🏤)朽(🔗)木不可雕也(yě )然后(hòu )要退(🦗)场(🔑)。退(🤣)场的时(shí )候(hòu )此人故意(🤳)动(🛵)作(🐦)缓慢(màn ),以为下面所有的(😗)人(🍔)(ré(👄)n )都会(huì )竭力挽留,然后斥(chì(🎰) )责(📊)(zé(🗿) )老枪,不料制片上(shàng )来扶(📸)住(⏬)他(🎵)说:您慢走(zǒu )。 当(dāng )年从(🖕)学校(🔆)里出来其(qí )实(shí )有一(yī )个很(👸)大的动机(jī )就是要出去走走(🍚),真(🤲)(zhēn )的出(chū )来了以后发现可(🕦)以(🚙)出(chū )去走(zǒu )走的地方实在(🌶)(zà(🕕)i )太多了(le ),不知道去什(shí )么地(📝)(dì(🌮) )方(🏌)好,只好在家里先(xiān )看了(🎯)(le )一(📆)个(♿)月电视,其实(shí )里(lǐ )面有(🍋)一(🗓)个(😓)很尴尬的(de )原因是因为以前(🥢)我(🥁)们(🥪)(men )被束(shù )缚在学校,认识的(🥛)(de )人(🍀)(ré(😞)n )也都是学生,我能(néng )约出(📸)来的(🤳)人一般都在(zài )上课(kè ),而一个(🐲)人又有点(diǎn )晚(wǎn )景凄(qī )凉的(💸)意(🤜)思,所(suǒ )以不得不在周末进(😀)行(📙)(háng )活动(dòng )。 到了上海以后我(📨)们(💘)(men )终于(yú )体会到有钱的(de )好处(😌),租(🚓)有(🥃)空调的公(gōng )寓,出入各种(🚀)酒(🍺)吧(🕥),看国(guó )际车(chē )展,并自豪(📻)地(😥)指(➰)着(zhe )一(yī )部RX-7说:我能买它一(🐰)(yī(🌩) )个(🚵)尾翼。与此同时我(wǒ )们对(😿)(duì(🛵) )钱(🕜)的欲望逐渐膨胀(zhàng ),一凡(🔛)指着(🐰)一部奥迪(dí )TT的跑车自言自语(🌛):这(zhè )车真(zhēn )胖,像个马桶似(😎)的(💺)(de )。 关于(yú )书名为什么叫(jiào )这(➡)个(🍣)我也不知道,书(shū )名就(jiù )像(🍮)人(🌩)名一样,只要听(tīng )着顺(shùn )耳(🐐)就(🦓)可(⏳)以了,不一定(dìng )要有意义(🎓)或(⛲)者(🛃)(zhě )代表(biǎo )什么,就好比如(🆗)果(🥟)《三(🈲)重(chóng )门》叫《挪威的森(sēn )林(lí(💌)n )》,《挪(㊙)威(😪)的森林(lín )》叫《巴黎圣母院(🔣)》,《巴(♑)黎(🦁)圣母院》叫《三(sān )重门》,那自(🏄)然也(⚓)(yě )会有人觉得不错并展(zhǎn )开(😭)丰(fēng )富联想。所以,书(shū )名(míng )没(🌎)有(🔰)(yǒu )意义。 -